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La mémoire, l’histoire, l’oubli

de Paul Ricœur, Paris, Seuil, 2000, 675 p.

À un moment où, mathématiques obligent, on s’évertue à faire bilan après bilan, on ne peut 
qu’être frappé par la disparité de ces retours sur le passé. D’une part, les diverses polémiques 
engagées, semblant parfois plus près des querelles de clochers que de la véritable 
historique, laissent trop souvent perplexe. L’épisode du 
encore la manchette, en est un exemple parmi bien d’autres. D’autre part, à une époque où la 
marche implacable de l’Esprit du monde et les aléas de la dialectique ne sauraient plus nous 
guider de façon crédible dans la compréhension des faits politiques et historiques, les tentatives 
diverses pour refuser l’historicisme ambiant paraissent encore hésitantes et non assurées. Un 
constat : le politologue, l’historien ou le simple observateur se trouvent souvent démunis, 
cherchant entre les vieux modèles aujourd’hui discrédités et un périlleux relativisme la voie 
d’une juste compréhension de l’histoire et des phénomènes politiques.

Dans ce contexte, le plus récent livre de Paul Ricœur, intitulé 
arrive à point nommé. S’interrogeant sur les conditions de possibilité d’un "faire-mémoire", P. 
Ricœur apporte une contribution d’une grande sagesse et d’une grande pondération, 
de devenir une référence autant pour les philosophes que pour les politologues ou les historiens.

Ce " vaste mémorial du temps ", selon l’expression de l’auteur, comporte trois grandes sections : 
la première est une phénoménologie de la mémoire ("De la mémoire et de la réminiscence"), la 
seconde une enquête sur l’épistémologie des sciences historiques ("Histoire/épistémologie") 
la troisième une ontologie de l’être historique ("La condition historique"), à quoi il faut ajouter 
un épilogue sur le pardon qui vient accorder à l’ensemble une cohérence de second niveau. 
Reconnaissant la difficulté d’un parcours long de près de 700 pages, P. Ricœur a pris soin, dans 
un souci pédagogique remarquable, de faciliter le travail du lecteur au moyen de " notes 
d’orientation " qui nous guident tout au long de l’ouvrage.
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En premier lieu, "De la mémoire et de la réminiscence" effectue une phénoménologie de la 
mémoire dont l’intention est de percer le mystère de la " représentation présente d’une chose 
absente ". Dialoguant tour à tour avec Socrate, Platon, Aristote, Augustin, Husserl, Bergson et 
Halbwachs, P. Ricœur pose d’abord la question " quoi ? " au phénomène mnémonique. Contre 
une conception du souvenir comme simple image de l’imagination, l’auteur entreprend de 
distinguer l’imagination qui fantasme et la mémoire qui se rappelle, ou plutôt qui 
qui a véritablement été, signalant par là la visée cognitive de la mémoire. Cette distinction 
caractérisant la mémoire comme une requête de vérité conduit P. Ricœur à favoriser, entre les 
deux désignations grecques , la seconde qui, contrairement à la première 
qui voit la mémoire comme passive et la comprend comme  (" une peinture produite 
la sensation ", dit Aristote), la comprend comme un rappel, une recherche active.

Si la mémoire fait ainsi partie du monde de l’expérience (Husserl), la réminiscence devient du 
coup pour P. Ricœur un pouvoir du soi, celui de "faire-mémoire". Cette visée cognitive de 
l’homme-capable porte en elle l’espoir d’une " mémoire heureuse ", c’est-à-dire fidèle 
Heureux est effectivement celui qui " reconnaît " un souvenir, reconnaissance qui constitue 
pour l’auteur " le petit miracle de la mémoire ".

Cependant, la mémoire n’est pas sans obstacles et abus. Outre la " mémoire empêchée ", qui 
relève du refoulement psychanalytique, la " mémoire manipulée " et la " mémoire commandée " 
relèvent des distorsions proprement politiques et idéologiques de la mémoire. La mémoire 
manipulée est celle que l’on exacerbe dans le dessein de promouvoir une identité construite 
autour de la crainte ou du refus de l’autre perçu comme un danger. La mémoire commandée est 
celle que l’on stigmatise, refusant l’apaisement du temps, et qui se manifeste comme une 
direction de la conscience.

Posant en second lieu la question " qui ? " au phénomène mnémonique, P. Ricœur dépasse à la 
fois la présupposition de l’expérience commune, selon laquelle la mémoire serait un 
phénomène uniquement individuel, et l’opposition entre cette dernière conception et celle de 
mémoire collective chère à Halbwachs : en une sorte de libre prolongement de Husserl 
également inspiré par la théorie de l’ " ascribtion " (attribution de quelque chose à quelqu’un) 
de Strawson, P. Ricœur propose une triple attribution de la mémoire aux individus, aux proches 
et aux autres pris collectivement.

En second lieu, la section "Histoire/épistémologie" enquête sur les fondements 
épistémologiques de la science historique. C’est parce que l’histoire ne connaît aucun 
équivalent au phénomène mnémonique de la reconnaissance qu’elle doit se questionner sur les 
conditions de sa prétention à la vérité, donc sur ses propres limites face au fantasme d’un ultime 
savoir de soi de l’histoire.

Cette enquête débute par une revue critique de ce qui peut être considéré comme une preuve 
documentaire, c’est-à-dire à la fois sur les déclarations des témoins et sur la constitution des 
archives. Cette étape franchie, le questionnement porte sur une " phase 
explicative/compréhensive ", laquelle concerne le mode d’enchaînement entre faits 
documentés. Optant pour une histoire sociale, P. Ricœur ramène la question prioritaire de la 
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recherche historiographique vers les identités et les liens sociaux et propose une conception de 
l’histoire comme " histoire des représentations ".

Ainsi conçue, l’histoire tente de comprendre, sur la base de preuves documentaires et de 
modèles explicatifs, " ce que peut et ne peut pas se figurer sur le monde l’homme d’une époque 
donnée ". L’auteur, grâce au rôle fédérateur de l’idée de représentation, dépasse la maintenant 
traditionnelle opposition entre " expliquer " et " comprendre ". L’histoire des représentations, 
insiste-t-il, est celle qui est la mieux à même de dévoiler toute la richesse des phénomènes 
sociaux, qui en exprime le mieux la plurivocité et la différenciation.

Enfin, c’est à la phase de la représentation historique dans ses aspects scripturaires et littéraires 
que s’accomplit l’intention historienne de représenter le passé en faisant de l’opération 
historiographique un document qui sera lui-même soumis à la connaissance historique. Ce geste 
final, au terme d’une section dont l’objectif est de donner son autonomie à l’histoire comme 
science humaine, débouche sur le concept de "représentance ", lequel désigne la capacité du 
discours historique à représenter le passé.

En troisième lieu, "La condition historique" étudie les conditions de possibilité d’un discours 
sur l’histoire. Cette réflexion est herméneutique au sens général d’ " examen des modes de 
compréhension engagés dans les savoirs à vocation objective " et sa question est "Qu’est-ce que 
comprendre sur le mode historique?". Elle se déroule en deux temps : un moment critique et un 
moment ontologique.

En un premier temps, la philosophie critique de l’histoire doit imposer ses limites à toute 
prétention totalisante du savoir historique. Deux dangers sont ici présents : celui de traiter 
l’histoire comme un singulier collectif érigé en sujet de soi-même et celui d’élever à l’absolu le 
présent historique érigé en critère de jugement rétrospectif de l’histoire. Si le premier danger 
rappelle Hegel, le second est dirigé contre la modernité dont la référence au triomphe de la 
raison la fait se poser comme juge absolu et comme instance autoréférentielle de l’histoire. 
L’historien, pour P. Ricœur, doit tenter d’occuper, vis-à-vis du passé, la position du juge dans 
un procès, c’est-à-dire la position du tiers impartial.

En un second temps, l’ontologie de l’être historique se veut une réflexion, fortement inspirée de 
Heidegger, sur la temporalité comme " la précondition existentiale de la référence de la mémoire 
et de l’histoire au passé ". Le temps se révélant être la structure fondamentale du mode 
d’existence propre à l’homme, l’histoire comme la mémoire (" la mémoire est du temps ", disait 
déjà Aristote) sont par conséquent fondés existentialement dans le souci et la temporalité 
souci. P. Ricœur invite donc l’historien à se plonger en imagination dans une histoire vécue de 
l’intérieur par les acteurs eux-mêmes. L’histoire ainsi comprise ne vise pas le vivant d’autrefois 
(le mort d’aujourd’hui), mais l’acteur d’une histoire échue. Replacer l’histoire dans cette 
perspective, c’est, avec Raymond Aron, renoncer à toutes les conceptions de l’histoire où l’on " 
déduit " l’événement de la situation antérieure, c’est maintenir la contingence historique et le 
refus de la fatalité, c’est prendre au sérieux les acteurs qui ont vécu un présent aujourd’hui échu.

Mais prendre comme structure fondamentale la temporalité de l’existence humaine, c’est aussi 
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faire apparaître l’oubli, perte de la chose absente (en opposition à sa présence dans la mémoire 
heureuse et dans la représentance de l’histoire), comme la grande vulnérabilité à la fois de la 
mémoire et de l’histoire. Si l’oubli au niveau de la mémoire individuelle renvoie aux 
vulnérabilités physiologiques et psychiques de la personne humaine, l’oubli collectif pointe, 
lui, dans la direction des abus politiques. D’une part, une mémoire manipulée au moyen de la 
constitution de récits canoniques prive les acteurs sociaux, non sans une certaine complicité, de 
leur pouvoir originaire de se raconter eux-mêmes. D’autre part, l’oubli commandé – l’amnistie – 
provenant de la volonté politique de rompre avec un passé traumatique (et relevant ainsi plus 
de la thérapie que de la recherche de la vérité) prive les acteurs sociaux du nécessaire dissensus 
qui permet une réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique; il tend alors à se 
confondre avec l’amnésie.

Enfin, P. Ricœur aborde, dans un épilogue d’une rare profondeur, le pardon comme le possible 
horizon commun de la mémoire, de l’histoire et de l’oubli. 
construit autour d’une eschatologie de la représentation du passé se structurant " à 
autour du vœu d’une mémoire heureuse et apaisée, dont quelque chose se communique dans la 
pratique de l’histoire et jusqu’au cœur des indépassables incertitudes qui dominent 
à l’oubli ", le pardon ne pourrait-il pas constituer ce dénouement heureux de l’oubli?

Cette question fait culminer le livre au niveau d’une sagesse pratique s’effectuant dans les 
institutions politiques. Est-il possible de délier quelqu’un de son acte ? Peut-on faire taire le 
non-oubli de la mémoire ? La réponse est " non " : " le pardon n’est, il ne devrait être ni normal, 
ni normatif, ni normalisant ". Est-ce à dire qu’il n’y a pas de pardon? Non plus. Ici, le 
philosophe, déchiré, ne tranche pas. " Ne faut-il pas, en quelque façon, que l’oubli, 
propre vigilance, s’oublie lui-même ? " : c’est l’incognito du pardon.

, par sa profondeur, l’envergure et la richesse de ses sources, la 
pondération et la sagesse de son propos, insuffle une dose de raison, fort bienvenue 
politologue et de l’historien, à l’entreprise d’une juste compréhension des phénomènes 
historiques et politiques. Faisant bien plus qu’ajouter un autre ouvrage à la longue liste des " 
revues " du XXe siècle, P. Ricœur, parce que lui-même tiraillé entre la compréhension 
dialectiquement concrète de Hegel et l’explication formelle d’une pensée critique inspirée de 
Kant, est un de ceux qui assument le mieux la difficulté de l’analyse politique et historique, 
c’est-à-dire le caractère plurivoque et polymorphe de ses requêtes de vérité. Aussi, ce 
modèle achevé ni une interprétation parmi d’autres que nous offre P. Ricœur. C’est la méthode, 
la déontologie, de celui qui veut comprendre sans recourir ni à une épistémologie factuelle 
unidimensionnelle, ni à la dangereuse prétention des modèles totalisants, mais aux 
traditions d’analyse, tirant à chaque fois le parti le plus lucide de deux positions fâcheusement 
polarisées.

Olivier Bertrand
École des hautes études en sciences sociales (Paris)
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